Tarantino ha explicado que las frases de Pauline Kael terminaron formando parte de su memoria. Su influencia permite entender la crítica como una experiencia que acompaña al espectador después de cerrar el libro.
Una lectora de películas que se convirtió en referencia
Pauline Kael empezó a publicar en The New Yorker en 1967 y se convirtió en crítica de cine de la revista en 1968, después de su defensa de Bonnie and Clyde. Continuó allí hasta su retirada en 1991. Sus textos se reunieron en libros como I Lost It at the Movies y Kiss Kiss Bang Bang, que permitieron leer sus juicios más allá de la actualidad semanal.
Para Quentin Tarantino, esa escritura fue una referencia duradera. En la conversación con Lynn Hirschberg publicada el 29 de enero de 2020 dentro de Five Things, explicó que había leído tanto a Kael que sus ideas y frases le venían espontáneamente a la cabeza. El recuerdo describe una influencia incorporada a la memoria, no simplemente la admiración distante por una figura prestigiosa.
La diferencia es significativa. Un crítico puede recomendar una película y desaparecer de la experiencia posterior. También puede proporcionar una forma de preguntar por ella: qué hace un actor, dónde cambia el tono o por qué una escena resulta estimulante. En ese segundo caso, la lectura modifica la atención incluso cuando el espectador ya no recuerda de qué artículo procede una observación.
No hace falta convertir esa relación en una enseñanza presencial. Leer a una autora durante años permite una formación sostenida sin que exista un curso, una tutoría o una aprobación de cada obra futura. La influencia documentada de Kael sobre Tarantino pertenece ante todo a la lectura y al modo de pensar el cine que esa lectura hizo posible.
El placer como punto de partida crítico
Kael defendía una escritura capaz de reconocer el placer del cine popular sin exigirle una apariencia de solemnidad. El valor podía aparecer en una actuación, un ritmo o una mezcla de tonos que una clasificación previa relegaba a entretenimiento menor. Esa disposición ayuda a comprender por qué su nombre resulta tan pertinente al hablar de un cineasta que concede atención a películas de géneros y reputaciones muy diferentes.
Un ejemplo concreto aparece en la relación con Bande à part, de Jean-Luc Godard. La evocación publicada por Air Mail en noviembre de 2022 recuerda el impacto que tuvo en Tarantino la manera en que Kael describía la transformación poética de un relato criminal popular. El interés estaba en lo que una película podía encontrar dentro de materiales considerados vulgares, más que en abandonar esos materiales para adquirir respetabilidad.
La lección puede formularse como una pregunta de lectura: ¿qué produce esta escena que su argumento resumido no alcanza a explicar? Contar que dos personajes hablan o que alguien huye apenas describe el acontecimiento. La voz del actor, una interrupción, la duración de una pausa o la reacción de otro personaje pueden convertirlo en algo muy distinto. La crítica cobra utilidad cuando vuelve perceptible esa diferencia.
David Bordwell relacionó en 2022 la crítica de Tarantino con Kael por su atención a la actuación, el diálogo, el género y la respuesta del público. Esa afinidad no implica que ambos juzguen igual todas las películas. Señala un territorio compartido: la experiencia del espectador tiene peso, y el entusiasmo por una escena puede iniciar el argumento en lugar de aparecer solo como un veredicto final.
Describir ese estilo como antiacadémico requiere cuidado. La viveza de una voz no elimina la necesidad de observar con precisión; una frase coloquial puede contener una distinción compleja. Del mismo modo, el tono provocador no garantiza por sí solo que una opinión sea perspicaz. Lo interesante de la relación no consiste en sustituir el análisis por espontaneidad, sino en mantener visible a la persona que mira.
Influencia, desacuerdo y escritura propia
La relación se reconoce con especial claridad en Cinema Speculation, donde Tarantino mezcla memoria, comentarios sobre películas y especulación. El lector escucha una voz que no pretende ocultar sus preferencias. Esa elección permite discutirlas directamente: sabemos qué entusiasma al autor, qué le irrita y desde qué experiencia organiza parte de sus preguntas.
El riesgo de una escritura tan personal es que la seguridad verbal parezca una demostración suficiente. Un juicio brillante puede señalar algo real o imponer una impresión demasiado rápida. Leer a Kael y después a Tarantino resulta más productivo si se conserva la posibilidad de disentir. La admiración no obliga a adoptar cada rechazo ni a defender una película por fidelidad al crítico.
También importa la distancia entre criticar y realizar. Un cineasta puede aprender de una reseña sin trasladarla literalmente a una escena. Las palabras orientan preguntas; las películas necesitan resolverlas con imágenes, sonido y actuaciones. No existe una equivalencia automática entre una frase admirada y una decisión concreta de rodaje, y atribuirla exige algo más que reconocer un tono parecido.
Para empezar a explorar esa influencia, conviene leer una crítica de Kael sobre una película conocida y contrastar sus observaciones con la propia experiencia. Después puede compararse con un capítulo de Tarantino sobre otro título cercano. La relación aparece entonces en operaciones concretas: cómo describen una actuación, cómo justifican un placer y cuánto espacio conceden al desacuerdo que una película provoca.
Volver a libros, crítica y proyectos cinéfilos de Tarantino.