Trois moments distincts sont souvent confondus lorsqu’on cherche la musique de la fin. La chanson de David Hess accompagne le massacre qui précède l’arrivée de Ruth ; la lecture de la lettre de Lincoln, elle, est accompagnée par Morricone.
La chanson de David Hess n’accompagne pas la lettre
Now You’re All Alone est une chanson de David Hess tirée de La Dernière Maison sur la gauche, le film réalisé par Wes Craven en 1972. Tarantino l’intègre aux Huit Salopards pendant le flash-back qui montre l’occupation de l’épicerie par la bande de Domergue. Elle est associée à la mort de Charly, tuée par Gage. Ce n’est pas le morceau pour cordes qui accompagne la lecture finale de la lettre de Lincoln, et il ne faut pas non plus l’attribuer à Ennio Morricone.
Cette distinction tient à deux scènes aux fonctions très différentes. Le flash-back reconstitue une violence que le spectateur ignorait et révèle comment cette fausse hospitalité a été préparée. La lettre est lue alors que les identités et les alliances ont déjà été révélées. Confondre les musiques efface cette différence entre découvrir une trahison passée et contempler ce qui reste après l’affrontement.
L’album officiel inclut Now You’re All Alone, créditée à Hess. Vers la fin figurent La lettera di Lincoln, en versions instrumentale et dialoguée, ainsi que There Won’t Be Many Coming Home, interprétée par Roy Orbison. La proximité de ces pistes sur un même album peut favoriser les associations, mais elle ne fait pas de ces trois morceaux un seul et même thème final. Chacun conserve son auteur, sa provenance et sa place propres.
La chanson de Hess introduit aussi un lien avec le cinéma d’horreur qui ne dépend ni de Morricone ni de The Thing. Cette provenance élargit le réseau de références du film. Le western reprend un morceau issu d’une autre histoire de cruauté et de vulnérabilité, mais son nouvel emploi doit être analysé en lien avec Charly, et non comme une reproduction automatique du sens qu’il avait dans le film de Craven.
Charly et la solitude que la chanson rend perceptible
Dans le flash-back, Charly fait partie du quotidien de l’établissement. L’arrivée des voyageurs semble relever du travail et de l’hospitalité avant de se transformer en massacre. Quand sa survie dépend de Gage, ses tentatives pour obtenir sa clémence ne changent pas la décision de son agresseur. La chanson attire l’attention sur ce déséquilibre : une personne demande à rester en vie, tandis qu’une autre décide de sa mort comme si elle était nécessaire au bon déroulement de l’opération.
La douceur relative du morceau contraste avec l’action. Elle ne transforme pas la scène en une pause agréable. Elle peut rendre plus manifeste la vulnérabilité qu’une musique uniquement agressive reléguerait au second plan. Le titre, sans qu’il soit nécessaire de citer les paroles, évoque l’isolement d’une personne qui n’a plus aucune possibilité d’être secourue. La bande contrôle les lieux et la victime ne dispose plus d’aucun lien susceptible de la protéger.
L’effet dépend aussi de ce que nous savons de Gage à ce stade du récit. Dans la première partie, il avait entretenu l’image d’un homme réservé, absorbé par son carnet et par son prétendu retour auprès de sa famille. Le flash-back remplace cette façade par des actes concrets. La chanson accompagne la découverte d’une cruauté qui ne nécessite aucun accès de colère théâtral. Gage peut agir avec un calme incompatible avec l’histoire rassurante qu’il racontait à Ruth.
Il n’est pas nécessaire de présenter cet usage d’une musique préexistante comme une déclaration documentée du réalisateur sur la psychologie de Charly. La relation entre la texture musicale et la scène permet à elle seule une lecture critique. Il convient de maintenir cette distinction : on peut décrire l’effet du montage sans inventer une interview dans laquelle Tarantino aurait formulé exactement la même interprétation.
Ce que l’on entend pendant la lecture et au générique
La lecture de la lettre est accompagnée par La lettera di Lincoln, de Morricone. La musique infléchit l’émotion après la violence, mais elle ne rend pas la lettre authentique et n’absout pas les hommes qui l’écoutent. Le spectateur sait que Warren en avait reconnu la fausseté. La musique accompagne une expérience de lecture partagée, et non l’authenticité d’un document présidentiel.
Cette différence rend l’émotion finale instable. Les mots peuvent offrir une image de respect et de coexistence qui contraste avec ce qui s’est passé dans l’épicerie. En même temps, ils sont le fruit d’une invention utilisée pour survivre parmi des personnes racistes. Le morceau peut soutenir l’intimité du moment sans résoudre cette contradiction. L’émotion suscitée par une histoire ne dépend pas toujours de la véracité de son origine, même si le mensonge continue d’avoir des conséquences.
L’arrivée de Roy Orbison au générique ouvre sur un autre registre. There Won’t Be Many Coming Home conserve un horizon de perte qui fait écho à l’issue de l’histoire. Il ne faut pas réattribuer sa présence à toute la scène de lecture ni la confondre avec la voix de Hess. Le film enchaîne une composition instrumentale associée au document, puis une chanson qui accompagne la sortie du récit.
La partition et la sélection musicale des Huit Salopards se comprennent mieux si l’on distingue ces trois moments : Hess auprès de Charly, Morricone pendant la lecture de la lettre et Orbison au générique. Cette distinction permet de trouver l’enregistrement recherché et, surtout, de reconnaître trois façons d’associer musique et violence : se rapprocher d’une victime, soutenir une fiction partagée et faire ses adieux à un monde dont il ne reste presque plus de survivants.
Retour au guide des Huit Salopards.