Les listes de Sight and Sound permettent de comparer des préférences exprimées à dix ans d’intervalle. Tarantino a inclus douze titres, et ses choix ne doivent pas être confondus avec le classement collectif du magazine.
Deux sélections personnelles au sein d’une enquête plus vaste
Sight and Sound recueille régulièrement les votes de critiques et de cinéastes afin d’établir ses enquêtes sur les grands films. Les réponses individuelles et les résultats agrégés sont des documents distincts. La présence d’un film dans la sélection de Tarantino ne signifie pas qu’il occupe la même place dans le résultat de l’ensemble des réalisateurs, et la victoire d’un autre film dans l’enquête ne fait pas de celui-ci son favori personnel.
Les sélections historiques de 2002 et 2012 attribuées à Tarantino comptent chacune douze titres. L’appellation habituelle de top 10 ne doit pas conduire à supprimer deux entrées pour faire entrer le document dans un format plus commode. Il ne convient pas non plus de compléter une liste avec des films tirés d’une autre interview alors qu’une sélection précise permet déjà d’identifier ses votes.
En 2002 figurent Le Bon, la Brute et le Truand, Rio Bravo, Taxi Driver, La Dame du vendredi, Rolling Thunder, Et tout le monde riait, La Grande Évasion, Carrie, Coffy, Génération rebelle, La Main de fer et Hi Diddle Diddle. Cet ensemble mêle western, comédie, film criminel et arts martiaux, ainsi que des œuvres de diffusion et de prestige très différents.
En 2012 figurent Le Bon, la Brute et le Truand, Apocalypse Now, The Bad News Bears, Carrie, Génération rebelle, La Grande Évasion, La Dame du vendredi, Les Dents de la mer, Pretty Maids All in a Row, Rolling Thunder, Le Convoi de la peur et Taxi Driver. La sélection conserve plusieurs points communs avec la précédente et en ajoute d’autres, sans pour autant constituer un désaveu de tout ce qui en avait été exclu.
Les recoupements révèlent une certaine continuité
Le Bon, la Brute et le Truand occupe une place de choix dans la cinéphilie publique de Tarantino et figure dans les deux sélections. Le film de Sergio Leone allie ampleur épique, personnages définis par leurs actes et attention remarquable au temps de l’attente. Le duel final montre comment le regard, la distance et la musique peuvent structurer une scène avant qu’elle ne se résolve par un geste décisif.
La Dame du vendredi propose une expérience très différente, fondée sur la rapidité des échanges et sur des relations qui se négocient par les mots. Sa présence aux côtés de Leone empêche de réduire ces listes à une fascination exclusive pour la violence. L’énergie verbale et la construction de groupes font également partie des films choisis, même si chacun les travaille avec des moyens différents.
Génération rebelle et La Grande Évasion permettent de réfléchir à la coexistence d’une distribution nombreuse. Le premier suit des rencontres et des déplacements de jeunes, tandis que le second organise une entreprise collective dans un environnement clos. Les comparer ne signifie pas que leurs histoires soient équivalentes. Cela aide à reconnaître l’intérêt d’observer comment des personnages distincts partagent un espace et comment un film répartit notre attention entre eux.
Carrie, Taxi Driver et Rolling Thunder introduisent des formes d’isolement et de violence qu’il ne faudrait pas non plus regrouper comme si elles proposaient une même explication morale. Chaque œuvre construit un point de vue, un environnement et un parcours qui lui sont propres. La liste témoigne d’une admiration ; analyser ce que font ces films exige de préserver leurs différences, au lieu d’en faire les illustrations d’une personnalité unique du votant.
Les changements ne constituent pas une liste de films désavoués
Rio Bravo et Coffy apparaissent en 2002, mais pas dans la sélection de 2012. Cette absence ne prouve pas que Tarantino ait cessé de les apprécier. Une enquête impose de choisir parmi un nombre limité de titres, et une réponse peut évoluer au gré des relectures, des associations ou des priorités du moment. Pour affirmer qu’il les a ensuite rejetés, il faudrait une déclaration qui l’indique.
Les ajouts de 2012 élargissent également le parcours. Le Convoi de la peur met en scène une tension liée au transport d’une cargaison dangereuse ; Apocalypse Now déploie un voyage de guerre d’une tout autre ampleur et d’une tout autre forme. The Bad News Bears s’appuie sur une équipe sportive et la comédie pour explorer les relations entre adultes et enfants. L’ensemble ne propose pas une recette unique de l’excellence. Génération rebelle, par exemple, accorde de l’importance aux passages d’une rencontre à l’autre ; Le Convoi de la peur concentre une grande partie de sa tension sur une tâche physique. Leurs durées répondent à des besoins narratifs très différents.
La liste de 2012 ne doit pas être présentée comme un vote de 2022 simplement parce qu’elle figure sur une page mise à jour ou dans une compilation récente. Les dates font partie du sens du document. Elles permettent de savoir à quel moment du parcours du réalisateur on s’intéresse et évitent de mélanger des préférences de décennies différentes sous un classement prétendument définitif et toujours valable.
Pour utiliser ces votes comme guide de visionnage, il est utile de conserver à la fois la sélection et son contexte. Nous pouvons comparer les films récurrents, découvrir des titres moins connus et observer ce qui change entre les deux réponses. L’enquête donne un aperçu de préférences exprimées, elle n’impose pas de les reproduire. Elle vaut surtout par les discussions qu’elle suscite autour des œuvres et par ce qu’elle révèle : même un goût très reconnaissable comprend de la comédie, de l’aventure, de l’horreur et différentes façons d’être aux côtés des personnages.
Retour aux films recommandés par Tarantino.