Le cinéma de motards peut prendre la forme d’une infiltration policière, d’un récit de communauté ou d’une aventure de guerre. Stone et The Losers permettent d’explorer ces différences à partir de liens avérés avec Tarantino.
Stone : un choix pour la séance de minuit
Le 12 mars 2011, Stone figurait au programme d’une séance de minuit dans le cadre du mois de programmation de Quentin Tarantino au New Beverly. Ce calendrier constitue une recommandation précise et datée. Le film australien de Sandy Harbutt, sorti en 1974, n’a pas besoin pour autant d’être présenté comme son favori absolu du genre : il suffit de reconnaître qu’il l’a choisi pour le partager avec le public.
Son protagoniste rejoint un gang de motards en venant de la police. La vie au sein du groupe place le spectateur entre deux façons d’interpréter les mêmes comportements. Un geste peut sembler menaçant à quelqu’un qui vient de l’extérieur, mais être une preuve d’appartenance pour ceux qui connaissent déjà les règles. Cette découverte progressive d’une communauté distingue le film d’une simple succession de courses et de bagarres.
La moto compte aussi par son usage collectif. Une personne peut se déplacer seule, mais le gang prend toute sa présence lorsqu’il occupe la route en groupe. Les véhicules expriment des affinités, des hiérarchies et une volonté de ne pas passer inaperçu. La liberté promise par l’image du motard a ici une contrepartie : appartenir au groupe oblige à reconnaître les autres et à répondre à des attentes qui peuvent devenir oppressantes.
Le regard policier soulève également une question de connaissance. Comprendre les codes du groupe signifie-t-il les accepter ? Vivre avec ses membres fait-il disparaître la distance initiale ? Ces questions découlent du dispositif narratif ; elles ne sont pas attribuées à Tarantino. Lors d’un premier visionnage, il vaut la peine d’observer comment le film fait évoluer le rapport aux personnages avant de les réduire aux emblèmes d’une contre-culture uniforme.
The Losers : les motos débarquent en temps de guerre
The Losers, réalisé par Jack Starrett et sorti en 1970, propose une autre approche. L’hommage à William Smith publié par le New Beverly en juillet 2021 rappelle explicitement que Tarantino a défendu le film et que des extraits en apparaissent dans Pulp Fiction. L’article évoque également une conversation de jeunesse avec John Milius, mais les commentaires de Milius sur son propre travail ne doivent pas être attribués à Tarantino.
Le film transpose un gang de motards dans le cadre d’une mission de guerre. Le mélange fonctionne d’emblée comme spectacle : ces hommes, qui semblaient peu compatibles avec la discipline militaire, emportent leur identité et leurs machines dans une opération qui exige de l’organisation. La tension entre la mission et leur comportement permet à l’aventure de conserver des traits du film de gangsters, même si le décor change radicalement.
William Smith lui apporte un centre physique immédiatement reconnaissable. Sa présence contribue à porter un film où le caractère des protagonistes doit se percevoir rapidement, au fil des déplacements et des préparatifs. Le groupe n’intéresse pas parce qu’il incarnerait une unité professionnelle idéale, mais parce que les personnalités de ses membres empêchent d’en faire un instrument docile. Le contraste entre force et maîtrise participe largement à son attrait.
Pour comprendre ce mélange, il faut observer ce que les motos apportent à l’image de la guerre. Elles ne servent pas uniquement de moyen de transport : elles véhiculent une culture visuelle, une façon de s’asseoir et une promesse de bruit. Leur présence donne l’impression qu’un autre genre s’invite dans la mission. On peut apprécier le résultat comme un pur fantasme d’action, sans le confondre avec une représentation documentaire d’opérations militaires.
La télévision dans la chambre de Butch et Fabienne, dans Pulp Fiction fait entrer ce cinéma dans le quotidien des personnages. Un extrait peut servir à la fois de texture et de clin d’œil pour ceux qui le reconnaissent. La défense explicite rapportée par le New Beverly permet d’aller au-delà du simple repérage de l’image, mais ne justifie pas d’inventer une longue critique de chaque scène prononcée par Tarantino.
Une double séance, deux communautés sous pression
Voir Stone et The Losers ensemble permet une comparaison intéressante. Dans le premier, quelqu’un rejoint une communauté et doit apprendre à la comprendre ; dans le second, une communauté emporte son identité dans un espace qui lui impose une autre fonction. L’un explore les frictions entre la police et le gang ; l’autre, celles entre un groupe marginal et une mission. La moto rend leur parenté évidente, mais ne détermine pas à elle seule l’intrigue.
Le rapport entre territoire et appartenance change lui aussi. Le groupe de Stone doit défendre sa façon d’exister dans un environnement qui l’observe. Les protagonistes de The Losers évoluent dans un cadre où leurs codes paraissent encore plus insolites. Cette différence peut guider le choix : vie en communauté et infiltration pour ceux qui préfèrent une approche centrée sur le groupe ; mélange des genres pour ceux qui recherchent une aventure d’action.
Hells Angels on Wheels, de Richard Rush, est un titre important de ce cycle, mais son importance historique ne suffit pas à le présenter comme une recommandation personnelle et datée de Tarantino. La même prudence s’impose pour tout film de Jack Nicholson associé à son nom. Cet itinéraire s’appuie sur deux références identifiables et laisse les films nourrir l’intérêt, sans compléter la liste par des préférences supposées.
Retour aux recommandations de Tarantino par genre.