Warren gibt zu, dass der Brief gefälscht ist, doch das Papier zirkuliert weiter. Seine Funktion wandelt sich: Zunächst soll es Vertrauen schaffen, später stiftet es eine letzte Vertrautheit zwischen Männern, die den Betrug längst durchschaut haben.
Eine erfundene Unterschrift öffnet eine echte Tür
Der Abraham Lincoln zugeschriebene Brief ist gefälscht. Marquis Warren räumt das im Gespräch in der Kurzwarenhandlung ein, als Mannix die angebliche Korrespondenz infrage stellt. Der Film präsentiert ihn nicht als dokumentarisches Rätsel, das das Publikum anhand der Handschrift lösen soll. Er macht deutlich, dass der Brief erfunden ist, und lenkt die Frage auf etwas anderes: Warum braucht jemand eine imaginäre Empfehlung des Präsidenten, um eine Behandlung zu bekommen, die anderen auch ohne sie zuteilwird?
In der Postkutsche ist John Ruth beim Lesen gerührt. Ihn beeindruckt die scheinbare persönliche Nähe zwischen dem früheren Präsidenten und Warren. Die häusliche Anspielung auf Mary Todd trägt zu dieser Wirkung bei, denn sie zeigt Lincoln als jemanden, der seine Arbeit unterbricht, um einem Bekannten zu antworten. Warren fälscht nicht bloß eine behördliche Genehmigung; er entwirft eine kleine Szene voller Zuneigung und Anerkennung, an die Ruth gern glauben möchte.
Die Strategie ermöglicht es dem Major Marquis Warren, die Feindseligkeit weißer Gesprächspartner zu verringern. Er erklärt den Nutzen der Strategie mit dem Schutz, den sie ihm bietet, und erinnert daran, dass sie ihm zu einem Platz in der Postkutsche verholfen hat. Der Brief beseitigt weder den Rassismus noch bietet er dauerhaften Schutz. Er schafft eine vorläufige Ausnahme: Der Mann, den Ruth mit Misstrauen betrachten könnte, scheint die persönliche Unterstützung einer bewunderten Persönlichkeit zu genießen.
Diese Abhängigkeit ist Teil der Gewalt, die der Gegenstand sichtbar macht. Warrens Würde hängt davon ab, ob man ihm eine Beziehung zu einem mächtigen weißen Mann glaubt. Die Fälschung nutzt diesen Mechanismus aus, ohne zu beweisen, dass die Figur nicht auch andere Täuschungen oder Grausamkeiten begangen hat. Seine Erklärung kann angesichts des Schutzbedürfnisses überzeugend sein und zugleich mit moralisch problematischem Verhalten in anderen Momenten einhergehen.
Das Papier erntet Bewunderung, Verachtung und Misstrauen
Der Brief wird mit Bedacht als greifbarer Gegenstand inszeniert. Warren bewahrt ihn auf und kontrolliert, wer ihn zu sehen bekommt; Ruth bittet darum, ihn noch einmal anschauen zu dürfen. Der Umschlag und die Geste, das Papier auseinanderzufalten, lassen es wertvoll erscheinen, noch bevor das Publikum von der Fälschung erfährt. Seine Bedeutung beruht nicht auf außergewöhnlichem Zierrat, sondern darauf, wie die Figuren ihr Verhalten ändern, sobald der Brief vor ihnen liegt.
Der Eingriff von Daisy Domerguestört dieses Ritual. Sie spuckt auf den Brief und löst damit eine gewaltsame Reaktion aus. Ihre Geste drückt Verachtung für den Gegenstand aus, den die Männer ehrfürchtig behandelt haben, aber auch für die Verbindung, die er gerade zwischen ihnen ermöglicht hat. Daisy erkennt eine empfindliche Stelle und greift sie an. Das Papier ist nun nicht mehr nur etwas, das man liest: Man kann es beschmutzen, verteidigen und dazu benutzen, einen anderen zu verletzen.
Diese Beschädigung ist bedeutsam, weil der Film das Dokument nicht jedes Mal in einen makellosen Zustand zurückversetzt, wenn es wieder auftaucht. Der Gegenstand übersteht die Reise und die Gewalt in der Kurzwarenhandlung. Seine Knicke, Flecken und die Art, wie er behandelt wird, lassen eine materielle Geschichte erkennen, die neben der seiner Leser verläuft. Man muss nicht jeder Spur einen Ursprung zuschreiben, den die Einstellung nicht belegt. Es genügt festzustellen, dass der Text auf einem Träger fortbesteht, der immer weniger einer sorgfältig bewahrten Reliquie ähnelt.
Mannix greift den Brief auf andere Weise an. Seine Skepsis entspringt dem Rassismus und der angeblichen Unmöglichkeit einer Freundschaft zwischen Warren und Lincoln. Dass er die Lüge als solche erkennt, macht seine Argumentation nicht gerecht. Die Szene vermeidet die bequeme Gleichsetzung, einen Betrug aufzudecken und moralisch überlegen zu sein. Eine Figur kann zu einem richtigen Schluss gelangen und dabei aus verachtenswerten Motiven handeln.
Auch Ruths Reaktion ändert sich, als Warren den Betrug zugibt. Ruth fühlt sich persönlich verraten, weil er emotional in die Geschichte investiert hatte. Seine Enttäuschung zeigt, dass der Brief nicht nur als Identitätsnachweis diente: Er erlaubte Ruth, sich eine Beziehung auszumalen, die er rührend fand. Warren hat diese Bereitschaft ausgenutzt, doch die Heftigkeit der Reaktion zeigt, wie sehr Ruth die Erzählung verinnerlicht hatte.
Eine Lüge lesen, wenn sie niemand mehr ignorieren kann
Am Ende bittet Mannix darum, den Brief sehen zu dürfen, und liest ihn neben Warren laut vor. Die Situation unterscheidet sich von der in der Postkutsche. Es geht nicht mehr darum, einen Fremden von der Echtheit des Briefes zu überzeugen: Beide wissen, dass er gefälscht ist. Das Vorlesen wird zu einem gemeinsamen Erlebnis, für das es nicht nötig ist, den anfänglichen Glauben wiederherzustellen. Der Text kann eine Wirkung entfalten, auch wenn sein angeblicher Verfasser längst ausgeschlossen ist.
Eine mögliche Deutung ist, dass die Männer sich für ein paar Augenblicke das Bild einer Anerkennung zugestehen, die die Welt des Films ihnen kaum ermöglicht hat. Die Lincoln zugeschriebene Herzlichkeit steht im Gegensatz zu der rassistischen Sprache und der Gewalt, die das Haus erfüllt haben. Dieser Kontrast bedeutet jedoch keine umfassende historische Versöhnung. Die Leser haben sich gerade an einer Hinrichtung beteiligt und sind weiterhin in den Folgen ihrer Entscheidungen gefangen.
Das Ende von The Hateful Eightbewahrt so eine zwiespältige Emotion. Der Brief kann Warren und Mannix einander näherbringen, ohne sie zu reinen Vertretern einer geheilten Gesellschaft zu machen. Ihr Bündnis ist konkret, kommt spät und ist zerbrechlich. Das Dokument bietet Worte, die sie für einen Moment miteinander teilen können, während die Umgebung die Spuren all dessen bewahrt, was diese Worte nicht verhindert haben.
Am Ende ist das Papier zerknittert und beiseitegelegt. Nachdem es als Passierschein, Reliquie, verspotteter Gegenstand und gemeinsamer Text gedient hat, muss es nichts mehr beweisen. Sein Weg macht den Unterschied zwischen Echtheit und Wirksamkeit sichtbar: Es war nie ein Brief von Lincoln, hat aber innerhalb der Fiktion das Verhalten von Menschen tatsächlich verändert. Darin liegt die Kraft des Films: Eine Lüge kann Schutz, Enttäuschung und Verbundenheit bewirken, ohne dadurch aufzuhören, eine Lüge zu sein.
Zurück zum Leitfaden zu The Hateful Eight.