Ordell Robbie spricht über sein Geschäft mit der Energie eines Mannes, der eine großartige Gelegenheit teilen möchte. Samuel L. Jackson verleiht ihm die Leichtigkeit, zu erklären, zu verführen und sein Gegenüber zum Publikum zu machen. In Jackie Brown macht diese Ungezwungenheit seine Gewalt umso beunruhigender: Der Mann, der offenbar jedes Gespräch genießt, entscheidet ebenso schnell, dass ein anderer für ihn entbehrlich ist.
Seine Autorität beruht auf einem Beziehungsnetz. Er braucht Geld, Transportmittel, Helfer und Menschen, die bereit sind, seinen Erklärungen Glauben zu schenken. Der Film zeigt ihn als jemanden, der überzeugt ist, dieses Umfeld besser zu verstehen als alle anderen. Dieses Selbstvertrauen hilft ihm, Abläufe zu organisieren, erschwert es ihm aber auch zu erkennen, wenn jemand Entscheidungen außerhalb seiner Kontrolle trifft.
Die Figur erschließt sich aus dieser Mischung aus Charme und Kalkül. Sein Interesse an Waffen gehört zum Geschäft und zu dem Image, das er vermitteln möchte; sein alltäglicher Umgang zeigt, wie er Nähe nutzt, um andere verfügbar zu halten. Zum Problem wird es, wenn die Menschen, die er zu kennen glaubt, nicht mehr so reagieren, wie er es erwartet.
Ein Verkäufer, der Gehör finden muss
In Jackie Brown (Quentin Tarantino, 1997) wird Ordells Persönlichkeit bereits dadurch vorgeführt, dass er sich ein Video ansieht. Seine Aufmerksamkeit gilt den Waffen, doch im Gespräch beobachtet er auch Louis’ Reaktion. Mit seiner Verkaufsbegeisterung kann er das Treffen dominieren: Er gibt sich als Kenner des Produkts, erklärt, was ihn daran interessiert, und erwartet, dass sein Gegenüber seine Einschätzung teilt.
Das Waffenvideo, das er Louis zeigt verknüpft Ware und Spektakel. Ordell kommentiert das Gesehene mit einer Vertrautheit, die seine Erfahrung belegen soll. Dramaturgisch entscheidend sind die Selbstsicherheit des Verkäufers und die Art, wie er die Bilder zu einer Demonstration seines eigenen Urteilsvermögens macht. Die Sequenz zeichnet ein kriminelles Geschäft, ohne dass die Analyse Anleitungen zur Funktionsweise der Waffen wiedergeben muss.
Jackson lässt die Erklärung zwischen verschiedenen Energien wechseln. Ordell kann einen Gedanken geduldig ausführen und dann das Tempo anziehen, wenn er überzeugen muss. Seine Redseligkeit erfüllt einen praktischen Zweck: den Raum füllen, das Thema bestimmen und dafür sorgen, dass sein Gegenüber innerhalb des von ihm vorgegebenen Rahmens antwortet. Selbst in einem scheinbar entspannten Gespräch zeigt sich, wie sehr er den Eindruck kontrollieren möchte, den er hinterlässt.
Der vertraute Ton lässt Sympathie und Vertrauen auf gefährliche Weise miteinander verschwimmen. Ordell kann unterhaltsam sein, ohne seinen Begleitern Sicherheit zu bieten. Das Publikum genießt seine Art zu sprechen und lernt zugleich, seinen Versprechen zu misstrauen. Dieses Nebeneinander macht die Figur so wirkungsvoll: Sein Charisma funktioniert noch, nachdem wir bereits wissen, dass er es einsetzen kann, um anderen zu schaden.
Menschen als austauschbare Helfer
Sein Umgang mit Beaumont zeigt, wie eine Hilfe zugleich eine Drohung enthalten kann. Ordell holt ihn aus dem Gefängnis und tötet ihn anschließend, weil er ihn für ein mögliches Risiko für seine Interessen hält. Der Gegensatz macht entscheidend, welche Bedeutung die beiden der erhaltenen Gefälligkeit beimessen. Beaumont kann darin eine freundliche Geste sehen; Ordell ordnet sie in eine Kalkulation ein, die der andere nicht kennt.
Dieses Verhalten macht Schutz zu etwas Bedingtem. Solange jemand nützlich und lenkbar erscheint, kann er Aufmerksamkeit und Unterstützung erhalten. Sobald Ordell glaubt, die Person werde seine Sicherheit gefährden, ändert er seine Einschätzung. Der Film lässt uns diese Überlegung beobachten, ohne zu bestätigen, dass all seine Verdächtigungen zutreffen. Seine Entscheidung sagt etwas darüber aus, wie er denkt, nicht darüber, ob die betroffene Person nachweislich schuldig ist.
Die Beziehung zwischen Ordell und Louis Gara setzt eine andere Grenze. Ihre gemeinsame Vergangenheit liefert ihm Gründe, seinem Helfer zu vertrauen, doch dessen gegenwärtige Leistung entspricht nicht dieser Erinnerung. Ordell erwartet, dass die Vergangenheit Können und Gehorsam garantiert. Die Kluft zwischen beidem belastet ihre Beziehung und legt eine Schwäche seiner Organisation offen: Er verwechselt es, jemanden zu kennen, mit der Fähigkeit, dessen Entscheidungen vorherzusehen.
Max Cherry leistet weniger explosive Gegenwehr. Seine Arbeit verlangt, Bedingungen festzulegen und zu unterscheiden, was er tun kann und was Ordell von ihm verlangt. So trifft der Drogenhändler auf jemanden, der zuhört, seine Autorität aber nicht automatisch anerkennt. Die Begegnungen im Cockatoo Inn machen diese Verhandlung zwischen Männern sichtbar, die etwas voneinander brauchen und zugleich unterschiedliche Vorstellungen vom Austausch haben.
Auch im privaten Umfeld vermitteln Ordells Umgangsformen die ähnliche Erwartung, dass andere stets verfügbar sind. Die Menschen um ihn herum haben eigene Wünsche, sind müde und vertreten eigene Meinungen, die er nicht kontrolliert. Seine scheinbare Herrschaft setzt eine alltägliche Zusammenarbeit voraus, die brüchig werden kann. Der Film lässt sein Netzwerk nicht wie eine vollkommen disziplinierte Organisation wirken: Es funktioniert über instabile Beziehungen und Spannungen, die sich nicht immer mit Geld und Einschüchterung aus der Welt schaffen lassen.
Jackie verschiebt die Machtverhältnisse
Jackie erkennt schnell, wie groß die Kluft ist zwischen dem, was Ordell sagt, und dem, was er tun könnte, um sich zu schützen. Ihre Reaktion zwingt ihn, mit einer Frau zu verhandeln, die er eigentlich zu kontrollieren glaubte. Diese Veränderung ist bedeutsam, weil sie aus ihrer Einschätzung der Gefahr entsteht. Sie versteht, dass die bisherige Zusammenarbeit ihre Sicherheit nicht garantiert, und handelt so, dass es für andere ratsam wird, sie am Leben zu lassen.
Die telefonische Verhandlung zwischen Ordell und Jackie setzt diesen Machtkampf auf einem Terrain fort, das zunächst für den Drogenhändler günstig scheint. Aus der Distanz kann er Befehle erteilen und Verdacht äußern, aber nicht selbst überprüfen, was er hört. Seinem sprachlichen Geschick setzt die Wirklichkeit eine Grenze: Ein anderer kann die verfügbaren Informationen auswählen und ihm gegenüber die Rolle spielen, die gerade nötig ist.
Das Geld fesselt seine Aufmerksamkeit, weil es den angesammelten Ertrag seines Geschäfts darstellt. Diese Priorität macht seine Handlungen nachvollziehbar, macht ihn aber auch anfällig für eine Erklärung, die verspricht, es zurückzubringen. Ordell versucht, die Ungewissheit durch Drohungen und Überprüfungen zu verringern, bleibt aber weiterhin auf die Aussagen anderer angewiesen. Sein Vertrauen darauf, Lügner zu erkennen, schließt nicht aus, dass er jemanden falsch einschätzt.
Samuel L. Jacksons Darstellungbewahrt diese selbstsichere Ausstrahlung, während erste Risse sichtbar werden. Ordell sucht weiterhin nach einer Erklärung, die die Ordnung wiederherstellt, von der er glaubte, sie zu beherrschen. Der Konflikt wird dadurch noch spannender, dass seine Verwirrung ihn nicht harmlos macht. Jeder Fehleinschätzung kann das Risiko für andere erhöhen, und seine Fähigkeit, einzuschüchtern, bleibt bestehen, selbst wenn er die Lage nicht mehr richtig versteht.
Der Vergleich mit einem abstrakten Gangsterboss macht deutlich, was Ordell so besonders macht. Seine Macht braucht Gespräche, Wege und Vereinbarungen im kleinen Maßstab. Zwischen der Sicherheit, mit der er seine Position beschreibt, und der Zahl der Menschen, auf die er angewiesen ist, um sie zu behaupten, klafft eine Lücke. Die Figur wird verständlich, wenn diese Lücke in einer alltäglichen Begegnung sichtbar wird, ohne dass jemand sie allgemein erklären muss.
Seine Auftritte lassen sich auch auf zwei Arten hören. Zunächst können Rhythmus und Humor die ganze Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Bei genauerem Hinhören wird deutlich, worum er bittet, was er vom Verhalten seines Gegenübers voraussetzt und welche Informationen ihm noch fehlen. Das Spiel hält beide Ebenen in derselben Szene aufrecht. Ein Satz kann das Publikum amüsieren und zugleich eine Forderung an denjenigen ausdrücken, der ihn hört. Dieser doppelte Effekt erklärt, warum Ordells Charme weiterhin wirkt, obwohl seine Taten gezeigt haben, was es kostet, ihm zu vertrauen.